Como me cuesta leer a Onetti

onetti te señala

Como me cuesta leer a Onetti
Por: Darío Valle Risoto

Hace algunos años atrás la esposa de un amigo luego de leer algunas cosas mías me aconsejó leer: “El Pozo” del escritor Juan Carlos Onetti, quizás pienso ahora, porque encontró cierta aproximación que no puedo hoy día imaginar cual, o mejor creo que fue para que aprendiera a escribir mejor que las porquerías que sigo escribiendo. Me apego más a esto último por más que no me guste.

Demoré un tiempo hasta que compré el pozo y lo leí y no me gustó pero creo que allí nació esta idea que hoy reafirmo de que el tipo era un escritor de puta madre como dicen los españoles, o sea: Muy bueno, excelente, pero no me llegó, era como si yo fuera la roca que las aguas de un mar oscuro quieren abrazar pero está muy cerca de la orilla.

Mi amigo el artista plástico Cesar Ureta me regaló los primeros cuatro tomos de una colección de obras completas de este escritor e intenté leer: Juntacadáveres y volví a pensar como vuelvo ahora que en el taller de escritura estamos dando: “Los adioses” que Onetti era un verdadero monstruo de la literatura pero no hay caso, mi gusto literario va por otro lado. Y eso es lamentable en varios sentidos.

En ese ínterin desde Juntacadáveres a la fecha leí dos novelas de Mario Vargas Llosa que si me puede y ando con otra de Haruki Murakami los que admiro porque por ahí andan mejor mis apetencias literarias, quizás porque su escritura es menos barroca, mucho menos gris y aderezada que la de mi compatriota por más que ahora en este Montevideo otoñal acuciado de lluvias desde la tarde de ayer y tras ver el documental: “Jamás leí a Onetti” vuelvo a acercarme a ese viejo hosco como un puercoespín al decir de Galeano.

Hay una interesante anécdota donde Eduardo Galeano remite a un consejo sobre escribir a mano que Onetti le da cuando se entera que este lo hacía a máquina y no puedo más que añorar mi vieja máquina de escribir que hoy añoro porque este ordenador me resulta por demás frio y ajeno. Por otro lado escribo mucho a mano ya que tengo una computadora de mesa, carezco de una laptop y por lo tanto suelo garabatear ideas en cuadernos que andan por toda la casa y luego vengo aquí y los transcribo a la pantalla.

Para mi escribir a máquina tenía una calidez que hoy se potencia con este frio teclado carente por completo de aquella percusión de tipos sobre el papel y el ruido de la cinta corriendo de derecha a izquierda mientras tomaba demasiado continuamente el corrector y tachaba para escribir y reescribir alguna palabra que me parecía mejor que la otra, la palabra eliminada, muerta.

Aquí a la distancia pienso que Onetti tenía esa idea sobre la vida que ahora comparto, este amor por la soledad y sentía seguramente el enorme placer creativo de plasmar sobre el papel vidas y suertes de personajes no del todo ficticios porque a fin de cuentas uno escribe siempre sobre si mismo aunque hable de calabazas.

De seguro mi dificultad para alcanzar a leer a Onetti tenga mucho de una soterrada envidia sobre un creador impactante al que no podré llegar jamás porque voy por otro lado y esa literatura en definitiva tan Uruguaya no me place como no me placen tantas cosas de un país que me vio nacer pero a diario siento tan extranjero.

Ayer precisamente vi un documental sobre Howard Phillip Lovecraft desde luego que para mi mucho más compatriota que Onetti este hombre de Providence forma parte de toda esa literatura yanqui que amo tanto y que tiene a Isaac Asimov en el pináculo de lo que quisiera ser si alguna vez llego a ser grande. De todas formas uno no puede desprenderse de su origen y aunque me moleste bastante soy uruguayo y por ejemplo si me gusta mucho Mario Benedetti y también he leído quizás todo o la mayoría de lo de Eduardo Galeano, escritor que considero más un periodista pero uno y otro oficio son casi lo mismo si se me permite.

Uno escribe porque puede y porque quiere pero nadie escribe porque no le gusta, la labor creativa es misteriosa y de verdad a veces no sé cómo llega un cuento o una idea para una de esas tres o cuatro novelas que nunca termino. Debo agradecer a esa musa escondida que como tigre invisible salta al final de mis cuentos atacando con un final muchas veces inesperado aún para mí mismo.

Jamás leí a Onetti y ese documental sobre Lovecraft fueron demasiado con menos de veinticuatro horas de diferencia para mí que suelo encontrar difícil soportar versiones diferentes sobre la vida de autores que marcaron un rumbo en la literatura y en mi vida, porque de verdad solamente deberíamos quedarnos con la obra y dejarnos de joder con las personalidades de los escritores porque a fin de cuentas cada cuento, cada novela se despegó de su autor como aquel hijo que deja la casa paterna para seguir su rumbo.

Creo que he corrido el riesgo de encontrar paralelismos con ambos escritores sobretodo en aspectos que les hacen dos personajes distantes en tiempo y lugar pero con algo en común: Su eterna y amada soledad. Es así por más que no me guste asumirlo.ca9ce8ae6a81b27ac3a2090eb0022b0a

El periodismo buitre del Uruguay

bdd383fc9590bdb62ace3d287968a30e

El Periodismo Buitre en el Uruguay
Por: Darío Valle Risoto
Técnico en comunicación social

Que el señor Ignacio Álvarez ejerce un periodismo carroñero es tan evidente que rompe los ojos, los oídos u otros órganos tan o más delicados y sin embargo allí lo tenemos durante años ejerciendo su justo derecho a opinar sobre todo y contra todo lo que le apetezca dentro de este panorama del Uruguay de hoy gobernado por una coalición de izquierda conformada nada menos que por treinta y seis sectores diferentes denominada: Frente Amplio.

Si bien en un país democrático y libre todos tenemos el derecho a la libre expresión de nuestro pensamiento esto se torna un tanto delicado a la hora de ejercer como líderes de opinión porque eso son ni más ni menos quienes tienen cierto prestigio y un nombre reconocido en los medios masivos y esto sí es usado maquiavélicamente logra convencer a algunos de muchas barbaridades.

Como estudiante de comunicación social en sus días aprendí que los que estamos detrás de un micrófono o delante de una cámara, dispositivo, etc. debemos ser responsables a la hora de compartir información y que si bien podemos deslizar nuestro punto de vista lo importante es la noticia en sí misma y no nosotros y mucho menos corresponde intentar torcer a la audiencia hacia un lado u otro.

kent-brockman-1024x768Pero quizás el señor Álvarez en su ejercicio ególatra y cruel de su supuesta iluminación crea que su público es tan idiota como para creerlo todo solamente porque él lo dice o el invitado de turno le apoya, todo esto edulcorado con temas musicales alusivos y efectos de sonidos robados de otro programa funesto como el del “licenciado Pettinati”, pero eso daría para otro artículo.

No es nuevo esto de subestimar a la audiencias, en realidad la mayoría de los medios de información, la publicidad y hasta cierta propaganda política lo ejercen hasta el cansancio y a aquellos que por suerte tenemos espíritu crítico nos resulta no solamente inmoral sino un verdadero insulto a nuestra inteligencia.

El ejercicio de un pseudo programa periodístico con mucho de kermese de los domingos tiene algo de patético y cruel, escuchamos de un asesinato con lujo de detalles y pegadito salta un tipo imitando siempre a los mismos políticos con chistes de tablado para luego soportar un largo monólogo de Álvarez contra la dictadura de Venezuela o lo que es su otro deporte: contra los sindicatos y por ende contra todos los que somos representados por ellos solamente por ser pobres y obreros.

El poder ejerce su discurso del miedo sistemáticamente y no será el único protagonista, cabeza de puente del intento de volver atrás de estas conquistas que hemos logrado en el país, porque son burgueses, malas personas o solamente imbéciles intentan continuamente deslizar la idea de que todos los políticos son iguales, los sindicalistas corruptos y de que un gobierno socialista o “en vías de” es una dictadura.

Como dijo alguien: “no estoy de acuerdo contigo pero defenderé tu derecho a opinar diferente siempre”, pero al menos solamente desde este ignoto rincón de la red le puedo pedir a este personaje que no insulte mi inteligencia ni la del resto de la gente y que piense dos veces antes de abrir su boca o que ejerza el fabuloso arte de respetar a las audiencias.

Según Chomsky la mayoría de los medios se dirige a audiencias con un promedio mental de unos diez años, a veces pienso que en este país creen que tenemos dos meses.

Los últimos momentos del Eternauta.

59295312_2641003355972618_305618538364665856_n

A 42 años de la detención y desaparición forzada de Héctor G. Oesterheld compartimos un testimonio de Eduardo Arias, preso político, una de las últimas personas que lo vio vivo:

“En noviembre de 1977 fui secuestrado y permanecí desaparecido hasta enero del 78. Todo ese tiempo estuve en un chupadero (prisión clandestina) situado en el Camino de Cintura y avenida Richieri. Hoy funciona allí un campo de salto a caballo de la Policía de la provincia. Cuando llegué, Oesterheld estaba hacía ya tiempo.
Su estado era terrible. Permanecimos juntos mucho tiempo. Nos encadenaron espalda contra espalda. Estábamos ambos prácticamente desnudos. El sólo tenia un pantalón, yo un calzoncillo. Las cabezas cubiertas por capuchas. Oesterheld -como yo y como todos los que estábamos allí- fuimos torturados salvajemente. El unía a ese tormento su dolor ante la suerte de tres de sus hijas, que también habían sufrido secuestro. La cuarta era buscada junto con el marido y esa búsqueda motivaba, por lo que yo pude presumir, la captura de Héctor.
Durante las largas horas que permanecimos en aquella inmovilidad forzosa, nos ayudábamos para poder descansar un poco, tirados en el suelo, o acomodando nuestras cadenas para aliviar un poco el dolor, entre interrogatorio e interrogatorio.
Al principio no me di cuenta de que era él. Lo descubrí cuando se levantó la capucha y pude ver su cara: era ni más ni menos Ernie Píke, cuyas aventuras yo leía desde chico. Claro que un Ernie Pike mucho más flaco.
Durante las pocas oportunidades en que no éramos vigilados, conversábamos en susurros. El me hablaba un poco de sus historietas, de su trabajo, y a veces jugábamos mentalmente al ajedrez, cantando las jugadas.
Uno de los momentos más terribles fue cuando trajeron al pequeño nieto de Héctor, de cinco años. Esa criatura fue recogida tras la captura y muerte de la cuarta hija y el yerno de Héctor y la llevaron a aquel infierno. Con nosotros había un pibe de unos 17 años que acostumbraba hacer figuritas con miga de pan. Al final todos le entregábamos la miga de nuestros panes. En Nochebuena, el viejo cantó con ese pibe la canción Fiesta de Serrat.
Chaplín murió cuando estábamos presos, el último día del ’77. Me enteré porque un guardia un poco más bueno me dejó ir al baño debido a una gran diarrea que tenía. Ahí afané unas hojas de diarios que había y me los llevé escondidas. Leyéndolas me enteré de la muerte de Chaplín y lo comenté. El viejo se conmovió. Dijo que quería mucho a Chaplín.
Uno de los recuerdos más inolvidables que conservo de Héctor se refiere a la Nochebuena de 1977. Los guardianes nos dieron permiso para quitamos las capuchas y. para fumar un cigarrillo. También nos permitieron hablar entre nosotros cinco minutos. Entonces Héctor dijo que por ser el más viejo de todos los presos, quería saludar uno por uno a los que allí estábamos. Nunca olvidaré aquel último apretón de manos. Héctor Oesterheld tenía unos sesenta años cuando sucedieron estos hechos. Su estado físico era muy, muy penoso. Ignoro cuál pudo haber sido su suerte. Yo fui liberado en enero de 1978. El permanecía en aquel lugar. Nunca más supe de él”. (Revista Feriado Nacional 1983).

La ilustración es de Antonio Castiñeira.

1 de Mayo: Otro día de los Trabajadores

0bd33ebcee9650619e7d8ccdf6af3dd8

Día de los Trabajadores
Por: Darío Valle Risoto

Cada vez que se acerca esta fecha me vienen a la mente miles de recuerdos de aquellos años del fin de la dictadura en el Uruguay cuando se volvían a recomponer los sindicatos y de ellos me tocó pertenecer al S.A.G, el sindicato de las artes gráficas por trabajar en los talleres gráficos Barreiro y Ramos. Y de allí destaco especialmente a Eduardo Romero quien fue mi guía en esto de irme volviendo anarquista con una convicción nacida de razonar que estaba siendo explotado por la misma clase dirigente que luego me ponía frente a los ojos a sus propios políticos para que los vote y así crea ingenuamente que he elegido algo.

Eduardo murió allá por 1994 pero me sigue guiando con su rebeldía intelectual y plena de razonamientos lógicos frente a aquella mi vieja ignorancia proveniente de una familia nada politizada pero en cambio con un instinto de clase inmanente. Y como los hombres mueren pero los pensamientos quedan aún sigue estando en cada video que repaso sobre los mártires de Chicago, Sacco Y Vanzetti y tantos hombres y mujeres que dieron sus vidas por un mundo más justo donde el hombre no sea el lobo del hombre pero lo sigue siendo.20160429_131648

Los primeros de mayo son fechas para conmemorar y no festejar, son fechas en que la central única sindical del Uruguay (Pit – Cnt) en la plaza del mismo nombre: 1 de Mayo reúne a sus dirigentes frente al pueblo trabajador para comunicar nuestras consignas. Es en ese momento en que se marcan las diferencias con el gobierno de turno por más que este sea de izquierda y se trata sobre todo de concientizar a las nuevas generaciones sobre esta lucha de clases que nunca debe bajar los brazos frente a la explotación o el atropello de la oligarquía.

Tenemos en la Argentina y el Brasil, en nuestros países limítrofes los despreciables ejemplos de cómo se puede engañar al pueblo haciendo que voten a sus propios asesinos y explotadores, todo ello con la complicidad de los medios masivos de comunicación que les pertenecen, de los militares y de la inmunda camada de líderes religiosos que solo se dedican a mantener a la gente estúpida y dormida.

Espero que los pobres, los trabajadores, los jubilados, los desocupados uruguayos mañana hagamos un fuerte examen de de conciencia que implique no traicionarnos entre hermanos votando o apoyando a estos ejemplos de miseria humana.

 

55a8d0925bb197f4c6ccd8d7b4fc2e98

Los ateos estamos rodeados

no-religion_design

Los ateos estamos rodeados
Por: Darío Valle Risoto

Una señora muy amable se me acercó estando yo en la parada esperando el colectivo para volver del trabajo a casa, viendo el folleto que me quería regalar adiviné que era de “Watchtower” secta mejor conocida como: Los Testigos de Jehová y le dije que soy ateo, que no se moleste.

Pero la señora se me queda conversando y me siento obligado a conversar con ella en los mismos términos de educación porque de verdad no me resultaba molesta por más que en mi interior pienso que estoy a años luz de su forma de razonar ya que he dejado de lado el tema religioso hace muchos años y tras una bastante profunda búsqueda de respuestas.

Por otro lado ha habido un evidente cambio en la estrategia de este grupo cristiano protestante que solían tener el hábito de presentarse en las puertas de las casas tal como muchos otros como los mormones por ejemplo. Últimamente los Testigos de Jehová han optado por ir de a dos o más pero a lugares transitados y poner una especie de tarima con sus publicaciones y el cartel de: “Libros gratis” o algo por el estilo. Por lo menos así no nos molestan como antes.

La señora me preguntó si siempre fui ateo y le contesté que no, pero hace muchos años me quité el peso de la religión y que ahora soy feliz, cosa que es mentira ya que nadie es feliz pero fue una forma de simplificar para no explicarle que estoy realmente bien como si respirara sin filtros y no tengo que cumplir ninguna suerte de rituales, lecturas o encontrarme con un montón de fanáticos para compartir ese viejo delirio de creer en dios, su hijo, su virgen o lo que sea.

Afortunadamente llegó el colectivo pero antes en la conversación le conté que tengo uno de sus libros: “El hombre en busca de dios”, libro que recomiendo si tienen algún “Testigo” cerca porque quitándole la propaganda final hace un interesante repaso de todas o la mayoría de las religiones del planeta y por lo tanto es muy educativo y a la vez tenebroso si nos ponemos a pensar que durante toda la historia humana el hombre ha creído en sucesivas versiones de una vieja fantasía fomentada seguramente por un grupo de reverendos estafadores.

Para terminar les cuento que hace aproximadamente un año o quizás más tuve una conversación parecida con una pareja de mormones en la misma parada, tal parece que mi aspecto de metalero vestido de negro ha dejado de espantar a estas personas o realmente están desesperados por conseguir socios para este club de la tragedia de su dios y su sentido mágico de lo que según ello conforma este mundo.

Comprendo a todo esto que ser ateo es bueno para tener la mente despejada pero a la vez es un tanto difícil en una sociedad como la uruguaya que se presume laica y sin embargo está invadida de religiones y sectas que son exactamente lo mismo y la única diferencia es el número de los pobres ingenuos o despreciables estafadores que las conforman.

Tampoco es fácil moverse entre personas de todo tipo, hasta de buenos amigos que tienen su fe instalada en todo esto de creer en dios, su hijo y lo que sigue y que a veces uno tiene que masticarse un: “Feliz navidad”, “Felices pascuas” o “Gracias a dios” y hasta un: “Dios te bendiga”, todas estas frases absolutamente vacías de contenido dichas seguramente con sinceridad y buena disposición pero en lo personal me siguen dejando el triste sabor de boca de ser como un paria que intenta vivir entre tanta histeria colectiva sin ofender a nadie. Pero por momentos es muy difícil.

somos ateos

38 años de cárcel y 148 latigazos

csm_260456-Nasrin-Sotoudeh_web_de9a59c244

Nasrin Sotoudeh ha sido condenada por defender los derechos de las mujeres en Irán

Luchar pacíficamente por los derechos humanos. Eso es lo que ha hecho Nasrin toda su vida. Como abogada defendía a las mujeres que se negaban a acatar las degradantes leyes sobre el uso del velo o hijab.

En Irán, a las mujeres y a las niñas no se les permite salir de sus hogares a menos que se cubran el cabello con un pañuelo y los brazos y las piernas con ropa suelta. Nasrin quería cambiar esto y fue detenida por ello.
Las autoridades iraníes interpretan que eso atenta contra la seguridad nacional o es un insulto al “Líder Supremo”.

Y le han impuesto la pena más cruel. La de Nasrin es la sentencia más dura que se recuerde en muchos años contra un defensor o defensora de los derechos humanos .

No podemos permitir que esta gran mujer reciba un solo latigazo ni pase un día más en prisión.

Exige al Líder Supremo de Irán la liberación inmediata e incondicional de Nasrin Sotoudeh y que la sentencia sea anulada ya.

FIRMA AQUÍ